« Ah ! Mon ami, «  - et il me serra le bras fortement, - « si vous aimez et que vous soyez aimé, oui, croyez-m'en, moi qui ai quinze de plus que vous et des cheveux gris, ne refusez jamais, jamais un rendez-vous à la femme qui vous aime et que vous aimez. Où qu'elle vous demande d'aller,et quand vous devriez quitter pour cela et travaux, et devoirs, et famille, et n'importe quoi, allez-y, courez-y par dessus toute votre vie actuelle. Entendez-moi bien : on retrouve tout, on refait tout ; position, fortune, amitiés, il n'y a rien qui ne se répare avec de l'énergie et un peu de chance, mais un vrai rendez-vous d'amour, où le retrouver quand on l'a manqué ?... »