PHEDRE Dans un fauteuil en bois de cèdre (à moins qu'il ne soit d'acajou), en chemise, madame Phèdre fait des mines de sapajou. Tandis que sa nourrice Œnone qui, jadis, eut de si bon lait, se compose un maintien de nonne et marmotte son chapelet, elle fait venir Hippolyte, fils de l'amazone et de son époux, un jeune homme d'élite, et lui dit: « Mon très cher garçon, « dès longtemps, d'humeur vagabonde, « monsieur votre père est parti; « on dit qu'il est dans l'autre monde; « il faut en prendre son parti! « Sans doute, un marron sur la trogne « lui fit passer le goût du pain; « requiescat! il fut ivrogne, « coureur et poseur de lapin; « oublier cet époux volage « ne sera pas un gros péché! « Donnez-moi votre pucelage « et vous n'en serez pas fâché! « Vois-tu ma nourrice fidèle « qu'on prendrait pour un vieux tableau? « elle nous tiendra la chandelle « et nous fera bouillir de l'eau! « Viens, mon chéri, viens faire ensemble « dans mon lit nos petits dodos! « Hein! petit cochon, que t'en semble, « du jeu de la bête à deux dos? » A cette tirade insolite ouvrant de gros yeux étonnés, comme un bon jeune homme Hippolyte répondit, les doigts dans le nez: « — Or çà! belle - maman, j'espère « que vous blaguez, en ce moment! « Moi, je veux honorer mon père « afin de vivre longuement; « à la cour brillante et sonore « il est vrai que j'ai peu vécu: « mais je doute qu'un fils honore « son père en le faisant cocu! « Vos discours, femelle trop mûre, « dégoûteraient la Putiphar! « Prenez un gramme de bromure « avec un peu de nénuphar!…» Sur quoi, faisant la révérence, les bras en anse de panier, il laisse la dame plus rance que du beurre de l'an dernier. « — Eh! va donc, puceau, phénomène! « Va donc, châtré, va donc, salop, « Va donc, lopaille à Théramène! « Eh! va donc t'amuser, Charlot!…» Comme elle bave de la sorte, de fureur et de rut, voilà qu'un esclave frappe à sa porte: « — Madame, votre époux est là! « Theseus, c'est Theseus! il arrive! « C'est lui-même: il monte à grands pas! » Venait-il de Quimper, de Brive, d'Honolulu? je ne sais pas, mais il entre, embrasse sa femme, la rembrasse en mari galant; aussitôt la carogne infâme pleurniche, puis d'un ton dolent: « — Monsieur, votre fils Hippolyte, « avec tous ses grands airs bigots, « et ses mines de carmélite, « est bien le roi des saligots! « Plus de vingt fois, sous la chemise « le salop m'a pincé le cul « et, passant la blague permise, « volontiers vous eût fait cocu: « il ardait comme trente Suisses, « et rendez grâce à ma vertu, « si je n'avais serré les cuisses, « Votre honneur était bien foutu!…» Phèdre sait conter une fable (tout un chacun le reconnaît): son discours parut vraisemblable si bien que le pauvre benêt de Theseus promit à Neptune un cierge (mais chicocandard!), un gros cierge au moins d'une thune pour exterminer ce pendard! Pauvre Hippolyte! Un marin monstre le trouvant dodu le mangea, puis le digéra, ce qui monstre (mais on le savait bien déjà!) qu'on peut suivre, ô bon pédagogue, avec soin le commandement quatrième du décalogue sans vivre pour ça longuement!